A comédia salvou Teruko Nakajima. Seu “Made in America” salva outros

A comédia salvou a vida de Teruko Nakajima.

Em 2016, Nakajima recebeu atendimento psiquiátrico no Cedars-Sinai Medical Center, onde foi diagnosticado com depressão, TEPT e ideação suicida. Seus médicos procuraram maneiras de controlar seu estresse, expondo-a a diversas atividades, incluindo videogames, paisagens serenas da Islândia e um show aéreo de seda. Este último reduziu a sua ansiedade, revelando que as artes eram a resposta. Seu médico receitou artes, principalmente atuação, então ela foi ter aulas na Upright Citizens Brigade.

Ela encontrou uma vocação e um espaço seguro na comédia.

“Eu não sabia que nasci comediante”, disse Nakajima. “Finalmente, realmente senti que fui aceito como comediante, validado por quem eu sou.”

Nakajima compartilha sua jornada de cura no palco em “Made in America”, que acabou de ser reprisado na terça-feira na UCB após sua premiada exibição em 2022 (também está disponível para transmissão no site da UCB até terça-feira). O show individual chega no sábado a tempo para o 250º aniversário dos Estados Unidos, documentando a busca de Nakajima pelo sonho americano como uma mulher nipo-americana de primeira geração. “Made in America” estreou em 2022 no Hollywood Fringe Festival durante a presidência de Joe Biden e na sequência do ataque ao Capitólio dos Estados Unidos em 6 de janeiro. Em 2026, as suas reflexões sobre identidade e pertencimento atravessaram o atual cenário político moldado pela segunda presidência de Donald Trump.

“Eu queria que as pessoas soubessem que esta é uma história americana”, disse ela.

“Made in America” narra a vida de Nakajima. Começa no útero. Ela se sentia tão segura lá que queria voltar. Ao crescer, ela passou por uma vida de abusos emocionais e físicos em casa, lembrando-se de seu pai quebrando móveis e dos comentários depreciativos de sua mãe induzidos pelo álcool. Mas o nome dela, Teruko, significa “criança brilhante”. Então, ela proclama no programa: “Eu sou uma superstar!”

A beleza de “Made in America” reside na capacidade de Nakajima de encontrar humor em seu trauma. Quando a série muda para sua vida na América, ela fala sobre sua vida como dominatrix em Nova York e suas lutas com o romance em Los Angeles. Suas críticas cômicas à economia americana e suas reflexões humorísticas justapõem momentos sombrios de quietude em meio a suas lutas. Esse equilíbrio coloca sua vida em perspectiva, revelando uma personalidade positiva por trás de uma saga sombria.

“Pareço muito feliz e alegre, mas na realidade sou uma pessoa muito sombria porque tenho uma história sombria”, disse ela. “Sempre quis deixar minha história para trás. Queria deixar minha marca neste mundo antes de morrer, então precisava fazer algo.”

A primeira aula que Nakajima fez na UCB foi a aula de contação de histórias de John Flynn. Lá, ela começou a construir peças do espetáculo sem perceber. À medida que somavam, surgiu a ideia de um show. Um dia, depois da aula, ela pediu a Flynn que o dirigisse. Flynn, que lecionou na UCB em Nova York e Los Angeles há cerca de 20 anos, concorda.

“Ela desarma as pessoas”, disse Flynn. “Há algo nela que é tão único e tão delicioso que você não vai esquecer.”

Flynn a conheceu em seu microfone aberto para contar histórias. Ela entrou com seu cão de apoio emocional Titi (também conhecido como Tiny Teruko), usando seus óculos vermelhos com armação de coração, sem lentes. Logo aqueles óculos o fizeram rir alto enquanto ela brincava e chorava, enxugando os olhos com um lenço de papel na armação.

“Quando você começa a aprender sobre a história dela e as experiências que ela teve, é incrível que ela seja tão positiva”, disse ele. “Ela tem um tipo de energia positiva inegável que irradia o tempo todo, o que é tão atraente e é por isso que as pessoas se sentem tão atraídas por ela.”

Nakajima se coloca inteiramente no show. Além de atuar, ela foi líder de torcida no Japão, dançarina de salsa em Nova York e escultora paralela – ela adora esculpir as bundas dos jogadores da MLB; Derek Jeter é seu favorito. No show, ela reúne esses aspectos de sua vida em uma história, dançando de seção em seção. A comédia é mais do que apenas risadas; É contar histórias.

“Sou muito boa em animar as pessoas desde que era pequena”, disse ela. “Não tive competição com os outros porque sou o único. Ninguém se parece comigo.”

Juntos, Flynn e Teruko analisaram suas histórias de vida para dar um arco à série. Para Flynn, é como cortar o que já existe para criar algo divertido e coeso, como uma escultura. “O divertido de fazer shows individuais como esse é que geralmente há apenas duas pessoas em uma sala montando algo”, disse Flynn.

Trazendo o espetáculo de volta este ano, o trabalho fica cada vez mais específico, mas a maior mudança está na sua conclusão. Antes otimista sobre o futuro da vida na América, a série agora tem um desejo mais forte de fazer mudanças. Houve um sentimento de esperança em 2022 para mulheres como Nakajima, uma imigrante que procurou segurança num novo país e lutou contra o abuso por parte da família e de homens estrangeiros. Hoje, quando a política de imigração de Trump se baseia na deportação e na discriminação, ele simplesmente quer ser visto.

“América, obrigado por não me abandonar”, disse Nakajima perto do final da transmissão. Tem orgulho de ser americana, não só porque tem a mesma nacionalidade do seu cão Titi, mas sobretudo pela nova vida que este lhe oferece. A América prometeu felicidade. Se isso realmente aconteceu é outra história, mas nesta, a própria promessa deu-lhe um propósito.

“Depois do show, as pessoas vêm até mim pessoalmente e por meio de mensagens”, disse ela. “Muitas pessoas disseram: ‘Senti que não estava sozinho’. Isso me dá muita esperança e unidade. Sinto-me seguro e como se tivesse algo pelo que ansiar porque não sou o único.

Flynn percebeu o quanto ele considerava natural enquanto trabalhava na série com Nakajima. “Acho que mesmo que os tempos sejam assustadores e as coisas pareçam estar indo em direções que não são as melhores, ainda existem ótimas pessoas e há algo que ainda está lá, que não morre e que ainda está lutando”, disse Flynn.

Quando ela começou sua jornada como atriz, Nakajima pensou que iria entrar no drama, mas há algo mais imprevisível na comédia.

“Sou muito autêntica e invencível através da comédia”, disse ela.

No final de “Made in America”, Nakajima não está mais tentando encontrar o caminho de volta ao ventre de sua mãe. Ela está confiante em seu lugar no mundo. Ela lembra que é uma estrela. Ela traz seu cachorro Titi, que ficou escondido no palco durante toda a apresentação, e conta que a UCB lhe deu uma nova visão da vida. A comédia quebra seu estresse e permite que os espectadores fiquem vulneráveis ​​com ela.

“Sempre quis me sentir segura”, disse ela. “Nunca tive isso. Eventualmente encontrei um espaço seguro e então percebi que sou muito importante. Sou realmente digno disso. Estou muito feliz agora por poder me expressar através da comédia porque é a verdade.”