Eu costumava levantar do sofá da sala Jogo da Copa do Mundo México x República Tcheca. quando o locutor da Telemundo anunciou que era hora do hino nacional mexicano.
O sistema de alto-falantes do Estádio Azteca, na Cidade do México, fez uma breve introdução. Minhas costas se endireitaram. Pressionei minha mão direita horizontalmente contra o peito no gesto tradicional que acompanha a melodia. E então recitei a letra de abertura de uma música que ouvi durante toda a minha vida, mas só comecei a lembrar neste mês:
Mexicanos ao grito de guerra/O aço está preparado e o freio/E a terra treme em seus centros/Ao estrondo do canhão
Aquelas palavras floridas do século XIX – “Mexicanos, ao grito de guerra/ Preparem o aço e as rédeas/ e deixem a Terra tremer até ao âmago/ ao rugido ensurdecedor das armas” – tornam “The Star-Spangled Banner” tão anti-guerra como “Dê uma oportunidade à paz”. No entanto, meu coração kumbaya deu um pulo enquanto o hino continuava.
Arrepios percorreram minha pele quando Técnico da seleção mexicana, Javier AguirreCom um rosto severo e um corte de cabelo grisalho digno de um sargento instrutor, ele sorria enquanto cantava. Meus olhos se encheram de lágrimas enquanto a câmera mostrava seus jogadores brincando de mãos dadas enquanto gritavam a frase: “Pense, ó pátria amada! Este céu te deu um soldado em cada filho.”
Milhões de mexicanos-americanos como eu enfrentaram… Hino Nacional durante esta Copa do Mundo, enquanto nos anos anteriores poderíamos ter apenas cantarolado alguns compassos ou permanecido em silêncio. É uma maneira energética de nos conectarmos com a metade hifenizada de nossas vidas e entrar no estado de espírito certo para torcer pelo El Tri, mas fora isso, não precisamos necessariamente saber tudo, considerando que estamos nos EUA.
Porém, ver estádios e bares cheios de latinos vestindo camisetas de suas casas ancestrais e cantando seus hinos nacionais durante esta Copa do Mundo foi uma inspiração que eu não esperava. Aqueles poucos minutos antes de cada partida foram um lembrete do que enfrentamos atualmente no Hemisfério Ocidental. Presidente Trump quer subjugar a América Latina Tchau perseguir muitos de nós nos EUA.
No início desta semana, no centro de Santa Ana, Alicia Rojas leu calmamente o hino nacional da Colômbia, palavra por palavra, antes de um jogo contra a República Democrática do Congo, embora fosse apenas um dos poucos fãs colombianos no “Capítulo Um: Bistrô Moderno”.
“Isso me reconecta com minhas raízes, família e memórias de casa”, disse Rojas, que nasceu em Bogotá e se mudou para os Estados Unidos aos 12 anos. ajudou a organizar a luta contra as operações federais de imigração em Orange County. e voluntários para disputas políticas locais. “Estes poucos minutos me lembram que, além das nossas diferenças, temos uma história, uma cultura e um amor comuns pela terra que nos tornou quem somos.”
Os latinos são um grupo notoriamente dividido, a tal ponto que nem sequer gostamos de um rótulo abrangente para “nós”. Uma pesquisa do Pew Research Center de 2024 descobriu que 52% dos hispânicos preferem se identificar pelo país de origem de sua família, enquanto apenas 30% se identificam como hispânicos ou latinos e apenas 17% usam a linguagem americana simples.
A única coisa que pode unir todos nós – e todos os amantes da liberdade, aliás – são os hinos nacionais da América Latina. Muitos deles foram escritos após as Guerras Revolucionárias. A maioria deles são de audição brilhante e estimulante, mesmo que você não entenda espanhol, porque seus acordes refletem a música clássica romântica popular na época de sua criação, no século XIX. Todos apelam aos seus compatriotas para lutarem contra a tirania.
Os torcedores comemoram o gol de Lionel Messi contra a Argélia durante uma festa para assistir à Copa do Mundo no Mercado Buenos Aires, em Van Nuys, em 16 de junho.
(Ronaldo Bolaños/Los Angeles Times)
Toque esta trilha sonora para o seu verão:
O hino nacional do Paraguai começa com a afirmação de que o povo da América foi “oprimido durante três séculos” até se revoltar. O Equador lembra como seus pais fundadores “gritaram ao céu com uma voz santa / aquela voz nobre de uma promessa inquebrável / para derrotar este monstro sangrento (espanhol)”. A Colômbia também não se esquiva de quão brutal foi a sua luta pela independência, mas encontra consolo no facto de que “nos sulcos da dor, a bondade está agora a brotar”.
Essas músicas movem a alma continuamente. Argentina: “Ouça o som das correntes quebradas/Veja a nobre igualdade no trono.” Uruguai: “Tiranos: tremam!/Gritaremos “Liberdade” na batalha!” – ostentação, apoiada por flautas e violinos, que deixe soar como a abertura de Rossini. Adoro especialmente como o hino nacional do Panamá termina com o apelo para “cavar e recolher/trabalhar sem demora” – um lembrete de que o trabalho de criar uma sociedade melhor nunca termina.
Os conservadores, não surpreendentemente, há muito critica a própria ideia de cantar hinos nacionais outros países em solo americano. Mas isto apenas confirma a afirmação de Samuel Johnson de que o patriotismo é o último refúgio de um canalha.
Não há nada de errado em inspirar-se nos apelos de outros países. “Ó Canadá” é tão sublime quanto “God Save the King”, enquanto revolucionários de todo o mundo cantam “La Marseillaise” há séculos. E sim: eu também canto “The Star-Spangled Banner” de todo o coração – e sei a letra com certeza.
Mas a mensagem do hino nacional dos EUA não é suficiente para os latinos neste momento. Torcer pela sobrevivência contra as forças invasoras é importante, mas sob Trump, muitos de nós resignámo-nos com esta mentalidade.
O tema dos hinos nacionais da América Latina é a exigência de resistir ao despotismo e alcançar um mundo melhor através do sacrifício e da coragem. Deveriam servir de alerta, especialmente para os latinos que deverão liderar a campanha contra Trump em Novembro próximo. Ajudamos a colocá-lo no Salão Oval em 2024, e temos o poder de retirar o Congresso dos seus vassalos republicanos.
Infelizmente, todos esses hinos à liberdade soam melhor na música do que na vida real. A América Latina está caminhando para a direita novamente, elegendo presidentes que prometem liderar homens fortes do passado e governar a região pela força, não pela lei.
Naquela noite, enquanto Rojas torcia pela Colômbia, ela lamentou que sua terra natal escolheu Abelardo de la Espriellaadvogado criminal milionário e novato político que conquistou o apoio de Trump por suas “tremendas conquistas na vida”, incluindo alegações de que as eleitoras o escolheram por causa do tamanho percebido de seus órgãos genitais.
Devemos canalizar as esperanças e os sonhos de Simón Bolívar, Emiliano, Zapata, José Martí e outros heróis americanos que lutaram pela liberdade dos seus compatriotas, procuraram livrar-se do colonialismo e do imperialismo de longa data e apelaram a alianças pan-americanas em vez de guerras perpétuas.
Não há nada como a trilha sonora não oficial pré-Copa do Mundo para reforçar essa mensagem universal e atemporal.
O México venceu a República Tcheca por 3 a 0 e terminou em primeiro no grupo. Quando o El Tri jogar novamente na terça-feira na primeira rodada dos playoffs, estarei em um primeiro capítulo lotado com outros torcedores e muitos outros torcedores de todos os Estados Unidos e cantarei o hino nacional mexicano novamente.
Espero que até lá eu me lembre de tudo isso e não leia no meu smartphone – é difícil! A língua espanhola é arcaica, as entonações são complexas e as palavras caem por si mesmas, como um forte golpe à baliza.
Mas farei isso – uma pequena vitória numa longa batalha pela liberdade que nunca terá fim.
